七
我爸是很奉行勤俭节约，生活苦朴，主张自力更生的。所以日常生活中，凡事宁愿苛求自己，辛苦自己，也不把希望老是寄托在别人身上，依赖别人。向人家借钱借物以至借吃的行为，在我家是很少很少发生的事，除非真的是万不得已。因为我家遵行一个求人不如求已的道理。因为深知，每向人家说出一个借字，在人家的头脑里就会有一种翻腾感，有一种思想压力，事情如是简单轻易的话还好，一允两好。假若人家遇上了窘迫的尴尬之境和考虑范围，以及借的次数多了，人家就会有一种烦的感觉。所以向人开口的借字要尽量少用，以至不用最好。求人不如求已，其道理是很明显的。所以我爸历来主张通过自己的努力，实现自我满足，不用外借，于人不烦，于已心安。所以我妈一贯称他，是个万事不求人的人。
我爸不光自己努力做到这点，还总是督促勉励别人也要有这种精神作风。在七八十年代，我家一位关系较好的邻居由于新分家，很多日常用具欠缺，，而作为一个农户人家，所需要的家什用具，生产工具是特别的繁多，犁、耙、锄、锹、垫 、箩、担簊，斧头、柴刀、镰刀、扁担、水桶、酒盆、水盆、风车、米碓、石磨、等等、等等是不可能列举完的，又常用的很。每遇到需要用的东西，就不时地来到我家借，起初我家欣然应允。但是久而久之，次数多了，就不喜欢了，一次我爸当着其面，直截了当地说，你不能总是指望向人家借，需要的常用的东西要自己置，这次借去算了，下次不要来借了。这人听了心中感到无比恼怒气愤不满，认为我爸太小气了，太绝情了。不过人家倒是很有志气，从此以后自己争气，自己努力，把家里日常需要的用具陆续的一一置备，等到差不多是置齐，有的还超出了一般人家的拥有量时，他很感到欣慰，很感荣耀，喜笑颜开，不时还玄耀自己的成就。
这户人家后来就此问题，还说出了感谢我爸的话。他经常说，是我爸刺激了他，鞭策了他，激发了他，以至他做了争气的事，现在真是方便，因为日常用的东西基本有了，能自供自给，随要随有，不用时常去求人，当然是很方便的。所以这户人家每当提起这些事时，总是感慨地说，生凡，我真是要感谢你爸，若没你爸哪次说的刺激话，我哪有这么大决心，做下这么些争气的事。这是很显然的，也正如人们常说的正面鼓励支持，是你前进的动力，可是某些反面的不中听的逆耳的言语，也常常是成就事业的动力源泉。
八
我已讲过我爸的脾气直率，刚韧、倔犟，不含半点心机，不趋炎附势，不管什么事只要是直的对的他赞成认可，如果觉得有什么错他就会立刻提出来说出来，有时还要与人力争到底。因为他的这个脾气，给自己带来了很多麻烦和不利，极易得罪人，让人嫌弃，很多事情因为为的又根本不是自己的私事，而是公事别人家的事，自己不但沾不到半点益，还吃亏了不少，并与很多人结下了疙瘩，遭到挤斥。有一年，他当本生产队的队长，一天傍晚与社员们一起在田间农事时，忽然天下起了越来越大的雨，社员们要求立刻回家，而我爸看到天不早了，田里的事又不是差很多就要完成，我爸本想大家吃点苦，坚持一下，干完回家。而社员们不肯，我爸就语气很重了些，带着责骂的声调说，这点雨就能淋死你们吗？可就是这句话，社员们接受不了，社员们不但没有停止回家的脚步，丢下我爸一个人在田里最后上岸，还非常地抱怨怀恨在心。在一次社员大会上，几乎是全体社员，几乎是全围绕着这件事，对我爸大加声讨，你说值不值，怨不怨呢？
在六七十年代中，是无产阶级文化大革命的高温期。阶级斗争、政治斗争、革命与反革命斗争的口号叫得震天响，而对生产效率是极其放任轻视的，是导致哪时异样贫穷饥饿的主要因素。就拿每年的双抢来说，本来只要个二十来天的时间，可哪时却年年从小暑节开始，一直要忙到立秋过后很长时间还搞不完，有的因赶不上季节而搁荒的也不少。一次开社员大会，队长振振有词地提出要加快速度，把双抢战斗任务早点完成，力争夺取二晚好收成。
这话是没错的，尽管哪时的生产队长实际上是一个脱产干部，每天手里拿着一本本子，一枝钢笔说是检查生产。对于队长所说的哪句话爸爸表示赞同，并且不由补充了一句原本是为了加强一点意图的话。队长说完后我爸也随即说了句，是啊，还好现在种的是矮杆品种，要是原来的高杆种早就倒了掉粒了。按说我爸的这话一点没错，情况就是这样的，可当时的队长是一名共产党员，平时就某些事情对与错的问题上就与我爸发生过多次的争执，对我爸早有成见和不满，现在听到我爸本来是赞同他的意思的话，他却鸡蛋里硬要挑出骨头，故意找渣，断章取义。像是抓到了我爸的一个很长很长的把柄鞭子似的，当即在大会上当着众多社员的面，咄咄逼人的呵责道，唉，你是爬行主义，乌龟思想，认为矮杆子禾不会倒，得慢慢来，这种思想是阶级斗争的表现，我号召大家对此要严励的批判。队长声音响亮，任我爸也凭着宏亮的嗓音与他解释争辩，怎奈他是一位队长，队长说的责备的话，人们虽然觉得荒唐，但都缄口不言，谁还会为了我爸而去与队长争论呢？加上我爸本身生就的生硬脾性，人缘差，谁还会挺着逆势来帮呢？甚至还有本就对我爸早有不满和怨气的人，还巴不得逮着个这么好的机会凑和着来整整他，以求消消气，开开心呢。这样我爸的一句无关痛痒，于已无利于人无损的话，却酿制成了一场波及整个生产队好长一段时间的轩然大波。
我爸此次虽然没有受到实质性的打害，只是成为了人们日夜谈笑的原材料，队长还是没有在生产上添心费力，却费尽心机地在我爸的这话上猛下功夫。队长 为了体现一下一队之长的威力，他表示一定要达到我爸承认这话是说错了，他就罢休。你说我爸哪倔犟的不趋炎附势的硬性格，会把一句本身没有错的话来低头认错吗？爸不但不低头认错反而据理力争到底。其实整个生产队的社员心知杜明，这话错从何来，只是迫于政治形势，不去主持公道伸张正义罢了。这个风波持续了好久，队长没辙了，为了显示他的威力，于是在田中间的一条路上，专门特意设立了一块木牌的宣传栏，因为他有的是时间，因为下地劳动是社员们的事，他的工作就是在田埂上走走，村庄里看看，检查检查。于是在这个专设的木牌栏中贴上了一张批我爸的文词，我是一次暑假里，在田间劳动途经时偶然看到的，有一百来字，不知是队长亲手佳作还是请人撰的稿，不过队长也很会识得几个字，写出来的字也还可以。
我只漂了一下最上面的题目叫；批礼香；下面正文的开头语便是；旷礼香，不投降，还编的是三字经呢。我因为是认为对我爸不好的东西 ，就懒得去详细地去看完，也没有心思去记住，只是旷礼香不投降这几个字我记得很清楚的很牢的。因为旷礼香，不投降这几个字，我不但不气愤反而觉得有点笑，并且还有一种自豪的感觉在心中隐隐萌生。旷礼香不投降，队长真是在绞尽脑汁，黔驴技穷的无奈之下的匠心杰作。世上摇尾乞怜的软骨头大有人在，要做决不投降的坚骨英雄很难。队长的这一壮举，不但没有达到诋毁我爸尊容的效果，反而把我爸铮铮铁骨，正所谓威武不屈的精神跃然纸上。由此在我心中顿感爸爸是伟大的，荣耀感长存于心。
一次在我和同乡同龄的伙伴玩笑时，我有意想与他分享一下不投降这几个字的荣耀，我笑着骂他不投降，他马上联想到了哪路边批我爸的牌子上的这几个字，他讯速面带笑容回声道，你是看到哪牌子上写你爸的话吧？看得出他对不投降这几个字的函义也有着同样的赞美感。所以这块旷礼香不投降的牌子，不但没有撕裂我爸的声誉，消杀我爸的意志，却弄巧成拙，太起到了以褒代贬的效果。
九
我爸直率无湾的性格，连对人说话都是不会纤柔和婉的。太直率太不柔性的话语，有时真令人丢不下情面下不台的，不过也产生了一个使人笑说性的故事又传扬开来。
亲戚是家家户户都有的，亲戚来往是件极其寻常的事，连我爸也并不反对，因为一个亲戚只有在互相来往的情况下，才能使亲情体现巩固下来，延续下去。可是我爸对于亲戚来往要遵循个度，不能太过频繁了，因为他认为走一趟亲戚就会要发生几种情况，走亲戚时别说是买点东西什么的要费钱，你就是空着两手去，总是要有必然的开支的，双方都要承担相应的负担。更何况在那经济困乏，生活贫穷的年代中，每一次的走亲串门，接待客人，双方家里就会明显的出现一个窟窿。基于这些我爸是严格控制走亲串友的频率的。不是必须的情况下不轻易来往于亲朋。
我家这样做，爸还要求和约束别人。我家有一亲戚，虽不是至亲，对我爸妈是表姐、夫相称。但也走的蛮好很是亲呢。是外乡的距我家有七八公里路之远，这个亲戚是特别地喜欢来我家。走亲戚在一般情况下，正月拜年是必须的一次，平时的话要有事情才能走往，一般不会平白无故串奔。可我这个亲戚虽是大人了，却隔不了个把月，有时只隔了几天，借着一点小事情就又会来一次我家。好在餐住随机而就，不讲要求条件。
一次我们家大人都在队里出工，他又来了，经别人告知，他亲自找到了爸妈出工的地方，一见面表姐表姐夫地亲热称喊，而我爸看到他时虽不是嫌弃，但也不热烈欢迎，，表情不冷不热又很严肃地开口便问，你又来了，你家里没有一点事吗，话音一落，哪个亲戚和在场的劳动社员都两眼瞪视着他。哎呀，就是不管怎么地一个直率人，也不能说得这么地直啊，这么得难听呀，这好比是一桶冰凉的冷水，直接地泼向了人家的脸上，谁能接受得呢。还好我那亲戚因为深知我爸的脾气性格，还满带笑容地回答，事是有一点，但不要紧哇。其实我爸说这话时既有质问责备，但同时又夹带着关心之情，因为人家也是个种田的农民人，只有出工挣到了工分才能维下生活。
如果这样频频地费工费时奔走于我家，照样还很可能一样地频频地去别的亲戚，这不是耽误劳动少挣工分，不是会影响收入影响生活吗？这种考虑就是关心之情，很明显我这亲戚对我爸说的这话是能够理解的，司空见惯不计较了。可是此话被人们听到后却又因此诞生制造出了又一个笑话性的故事，广为流传。人们当我家的人在场时又时不时地在谈笑着说道，生凡只有你爸真的是好笑，别人是难得亲戚走进门，走亲走亲不走不亲，我们认为只要人家舍得这个工，肯来，就是一天来一次都可以欢迎的，不会嫌。而你爸却这样地对人家说，又来了，家里没一点事啊。人家肯来就是大好事哇，还这样的对人家说话，真是奇怪的人说出这样奇怪的话，这太通人情了啊。
更有甚者，有时遇上别人家来了客人，有些人就会借着我爸的腔调，对来了客人的主开玩笑说，你这样对你的亲戚说了没有：你又来了，你家里没有 半点事吗？引来的是大家 一阵前仰后翻的哈哈大笑。
十
酒是我们家乡招待客人必不可少的重要东西。来了客人除了可以提供随机变化的菜以外，酒是少不了的必须品。逢节遇喜，请客来人都一概离不了酒。酒是一种生活，一种文化，一种快乐，一种气氛，一种待客是否热情的体现。酒是一种好东西，是家中一种不可或缺的餐桌要品。先不去论什么医学益损效果，仅从亲朋好友，邻里乡亲，各种人际里，以酒抒情，以酒交友，是最好的方式。很多喜事在酒中得到升华，很多力量在酒中得到发挥，很多友谊在酒中得到缔结，很多矛盾在酒中得到化解，还有很多事情要在酒中得到完成。酒使人兴奋高兴，壮威壮胆，也使人康慨。
酒确实是好东西，但是酒喝得多了就要坏事了，其它的先不说，其坏身体是固然的，不去说现在的酒驾和工作时间喝酒都划上了法律红线。在以前酒喝不喝，喝多喝少谁也不管，没人去操这份心。过去在饭局的餐桌上，桌场就是洒场，酒场就是战场。把酒论英雄，决出高低比出胜负。凡是要参加赴晏的人，事先就得作好充分的思想准备，想好进攻与防御的对策，待上了餐桌，主宾两方的阵势摆好，进入盼对方醉酒为目的的唇枪舌战的战斗开始了。
酒过三巡推杯换盏，敬酒声、劝酒声、猜拳声、吆喝声，声声震耳。酒桌上的三大门户，大同、对陪、猜拳发拳再加上加强这几道基本关卡，决出雌雄，斗出英雄。喝酒当中，人们还总结了两条真理，喝酒是最无量的，也就是最无胸怀的较量，最不讲情面的，当喝多少就得喝多少；二是酒是最大方的，总是巴不得人家多喝，喝得越多越好，自己则是少喝，喝得越少越好。除非碰上的人确实是滴酒不沾，或根本不参与酒战的人，真拿他没办法。很多人在地方上获得了酒博士，酒将军的殊荣，也有酒量大的被泛称酒桶，这个不好听的绰号。
最后醉了的就是输了，把人灌醉了就是赢了。醉得越历害越严重，标志着输得越惨，赢方就越高兴，越感光荣自豪，因为显示了酒量，功力，技术。万一醉了也有两种解释，一，如果是客方，说明了自己很高兴很直道，对主人的招待很满意；二，对于陪客方来说，就说明了自己陪客工作尽了职，尽了责，尽了力，真心真意陪了客，对得起主人，也对得起来宾，更为本地之方争了钢劲，夺了荣誉。
酒场上要么一开始就承认或谦虚的承认自己不会喝酒，酒量差，不卷入战斗。否则一般地不会轻易被放过或自动服输，也有对方用激将法的叫你举手投降，哪就看你的意志了。若是碰到的是地位高的贵客，没办法，硬撑，叫做舍命陪君子。有的人即使是醉了也要争下面子，不说也不承认醉了，因为醉了就是人家的残兵败将，没面子，使人瞧不起。也有的明明知道一方是醉了他也会文明地给你留下面子，谦和地说，你没有醉没有醉，这一点酒你是不会醉的。直至有人醉成了烂泥巴，呕啊、吐啊、跌倒啊、失态啊、下不了桌啊、认不得了人啊、倒地不省人事啊，甚至直接与间接丢命的比比皆是。
所以过去我们家乡一年到到头，路上见着的醉汉时时不断。尤其是大年正月是闹酒的旺季，黄金的季节。一到下午路上扭秧歌舞的、走八字步的，摇摇晃晃的、吆喝乱唱的、扯皮打架的、躺在地上田野、树下草丛里的、让狗舔嘴巴还说不要吵的，呕吐得不成人样的，丑态百出，应有尽有。即使是开车的也决不甘拜下风。喝了酒，喝醉了酒照样开车，照样载货，照样载人。还有不少的司机还夸耀地说，我醉了没关系，只要把我抬上了车，我就能照样的开，有的还进一步地说，我还更开得好呢，开得快呢。真的能这样吗，因为以前没有法律的制约，让人随意妄为，万一出了事还以喝了酒来作为取得原谅的理由。喝酒过后闹事的聚众斗殴的，肆意打人的，一切肇事行为的，则是以喝了酒来作为大家公认的有错不究，减责免责，使人宽让的根据。
酒也是要成本的呀，是要用粮食酿造的啊。一粒粮食一点汗，这道理人人懂。尤其是在经济困缺，生活贫穷，温饱不保，粮食就是宝贝的年代，人们为什么还要如此不珍惜粮食，如此糟蹋浪费呢？这个人人不去计较。只晓得把有限的命根子，赶在新年的正月里拼命的挥霍殆尽，到了没有了时候再去想办法。这就是社会的潮流，社会的风气，地方的习俗，人人要遵循，家家要照样。我看只有我爸是另类人，不融入其中。恐怕他是唯一的一个反对如此风气习俗的人。他历来反对过分闹酒，反对酗酒醉酒。
探究他的出发点不外乎是不要浪费，要珍惜用宝贝粮食制造出来的东西，不要醉酒，不要被酒醉坏了身子。所以他入晏从不与人斗较酒量。对于洒他当然是能喝点的，以自己能喝多少就喝到多少为止，他也会猜子发拳，并且也可算是行内，出术很懂礼节与规则。若桌面上遇着的是很讲礼貌，很有斯文气质，性格相投的，他也来共磋一下，助添喜气，以示友谊。但原则上决不死缠蛮缠的滥酒，酗酒和醉酒。所以别人总是会这样对我说，只有你爸一生一世也不会醉酒的，因为他很克制，这点我相信认同。
但是爸也醉过一次酒，哪是一次在一人家做事什么的，留着吃饭。哪家主人装了一壶子酒，大概是一斤半的样子。主人说你得把这酒喝掉，因为我们家没有人喝，否则倒掉浪费就可惜了。因为我爸一贯来直率的性格，自己直说话，对于别人说的诚心话也诚心听，真的一个人就把这壶酒喝干了，结果是醉了，虽不醉得很凶但还是算醉了。
爸爸把这次醉酒作为一次教训，深知醉酒的痛苦，不但自己尽力不醉，还尽量使别人也不要醉。每次我家清客爸爸会高兴地亲自为桌上上酒，开始客人们尽管放开量子喝，他的建议是酒要喝，但只是不要喝醉。每次饭局到后来，爸爸就会监管起来，尽量不让客人们喝醉。如果觉得客人已经喝得差不多了的时候，尤其是发觉有的人已喝过量，正欲贪酒的情况下，他就会和颜悦色的劝导说，今天就算了呵，多吃点饭，下次再来喝呵，接着他就声明停止了供酒。这样客人就无奈地放下了酒杯，端起了饭碗吃饭了。由此明显地扼制了酗酒醉酒现象的发生。
这样做有的人理解支持，认为这是好事，但也有人对我爸的这种做法有所不满，甚至有的极大反感，说我爸小气，抠门，不符合人之常情，连酒都不让喝够。引起了地方上人各种各样的看法，尤其是一贯来对看我爸不顺畅，有偏见成见，又对我家历来粮食方面比起别人家相对好点的状况，长存嫉妒之心的人，更是推波助澜，给出了令人憋气的评论，说我爸非常小气，历害，抠得要死，又要请人吃饭又不给人家足够的酒喝。由此也又制造出了一个使爸爸丑名远扬的故事。人们流行的说法是：只有去礼香家吃饭，才是不怕醉的，永远也不会醉倒一个人。
当然到我家吃饭而醉酒的机会是很少的，但有时也难免，因为有的客人不愿意这样做，有的还这样的说上激气话，你家没有酒吗，又要叫我来，你早说我会从自家带来。有时又一下没管控好，也会出现醉酒的事情。譬如有一次，我家的一个客人在我家一桌人的桌上吃饭，这日我爸没在场，哪客人又喜欢喝酒，喜欢劝酒，喜欢闹酒，缠酒，结果醉了，回不去了，在我家昏昏沉沉睡到第二天还得给请来了医生，给他看了因酒醉出来的病。过后爸就责怪了妈没管住好。
其实爸爸的这种做法是对的。
十一
因为爸生来是硬性的脾气，与人接触，不是个油嘴滑舌，能说会道，左右逢圆的人。一贯来总是以严肃的认真的表情态度对待人和事。说话爽直，直来直去，很少拐弯抹角的与人开玩笑。不过他是很有善性的爽直，是非善恶，开门见山，一针见血。遇有困难弱势的人他就同情，在言语上建议或在物质的行为上不吝帮助，其例不鲜。在世时做了不少好事，帮助过不少人，伸张过不少正义，可就是因他急爆犟直的脾气，就会遭到别人对他的坏影象，总是无穷无尽地说他的坏，甚至全盘否定，他自己以及我们家里因此也吃过不少不小的苦头和亏。而当他过世后人们反而对他的评价来了个180度的大转弯，好了起来，甚至称赞了起来。因为人们反思了回顾了，细细品味到了我爸一生所有的作为，人们还是感觉到了我爸为人正直善良，不欺不诈，爽直的精神作风下，所对于社会的好处。
爸过世后很多人这样的与我说，生凡，只有我跟你爸划得来，相处好。你爸总是喜欢跟我说话，谈一些做事的经验，做人的故事，做人的道理和要领，我很喜欢他，他忠诚善良直率，只是脾气坏了一点，人是好人，强的不怕，弱的不欺。以后我还会遇到第二个第三个乃至很多很多人，都是说出这同样的话。可是在我的记忆里，在我爸生前的时候，从来没有听到过这些人说出这样的话，这真是是非曲直，黑白对错只由后人评说。
爸爸对我们做子女的也是不太随便说笑的，即使讲话，我们之间所说的内容，无外乎是生产生活当中的正儿事情，或指责或吩咐，很少与我们开玩笑逗乐。但偶儿也会说一些人生典故，以起到教育人做好人，行正确之为的作用。因为他毕竟还是念过几年老学，识得好些字的人，做人的道理还是多少知道点的。因为他非常希望子女们人人都要做一个循规蹈矩，遵纪守法，讲仁礼道德的人，不许做让世人厌恶唾弃的人。他以身作则，耳濡目染于我们。所以我们儿女们成长的年代是处于非常贫穷，经济艰苦的时代，尽管生活哪样的寒酸。但在对于我们教育读书的问题上，爸爸从始至终支持支撑，从不拉下我们任何子女的读书机会与欲望。爸爸不光让我们在学校得到教育，在家里他也从不放松家教的事情， 虽然凭着他的这点文化是不可能辅导我们学习的。但他只要知道的定会尽力传授。
对于我他最热心的和最让我得益的，是帮我辅导我学习算盘。但是令我终身难忘的一件事情还是，有一年的年底，大概是七十年代后期。因为家里每年都要写上过年的门春联。这次我与爸在商讨春联的拟编时，爸爸煞有介事的说春联的写法，当然凭他这点儿文化是不可能拟设出什么好联句来。可是他忽然引出了一个中国抗日战争时期的一副老对联。他一副认真严肃，记忆犹新的样子说：你看人家在打日本的时候对联写得多好啊：祝抗战节节胜利，望全国处处解放。横披：革命成功。
我一听到，感到这确实是一副好对联，文字工整对称，寓意真切。它反映了作者强烈的爱国之心，深厚的民族期望。它既是在期望抗击日寇的彻底胜利，又在祝愿全国得到全面解放、伟大的革命事业成功。既是作者自己愿望的表达，又是替全中国人民道出了真正的心声。难得作者具备了如此崇高的境界，也难得爸爸隔了几十年只凭着脑子全然的记下来了，这不是普通的记忆，这是这副对联雕刻般地刻印在爸爸在脑海里心坎中。这无疑地体现了爸爸与作者爱国家爱民族相近似的心灵。
既然爸爸把这副精神境界如此崇高的作品传授于我，我自然而然地对这副对联肃然起敬，感叹这副对联的伟大崇高。也难怪爸爸到了后来老了的时候 ，每天还不时地手捧着新闻报纸，极其真诚地关心国家大事。然而我自从爸爸哪里得获这副对联后，像是从爸爸手里继承了一件无形的宝贵的精神遗产，这副对联我发誓，永远永远不会忘记。
十二
爸爸于1996年的秋天，走完了74个不易的沧桑岁月，带着人生历程的最后一页离开了我们。沧桑岁月，艰辛苦劳，他厚实宽大、满是邹裂，布满陈茧在艰难困苦的岁月中，抚养我们八个儿女成长的粗手我们依然记得；用他哪勤俭朴素，吃苦耐劳，厉行节约的生活作风所铸就的家风依然在我家发扬驻守升腾；因他忠直善良，直率坦然，不附炎趋势，怜闵穷弱的苦心种下结出的甘果依然在人间传递享受。
爸爸的音容笑貌依然时时在脑际中浮现，爸爸的许多离奇的笑人乐人的故事，依然在我们这个古老的村庄传扬，爸爸的优良精神作风将在我们心中永远放着光辉！
| 
15707
4
变色卡
千斤顶
