MU5735航班坠毁后，遇难者家属陆续抵达事发地所在城市——广西梧州。3月23日，在当地政府的安排下，部分家属进入距离梧州市区45公里的藤县埌南镇莫埌村祭奠亲人。隔着数百米的距离，救援队正在现场工作。当天晚上的发布会披露，救援人员发现部分飞机残骸和人体组织碎片，已移交调查工作组。
也有一些家属因为种种原因没能抵达梧州，来自昆明的张薇（化名）就是其中之一。这场空难让她失去了“最完美的丈夫”。此时，她的家里还有4个老人，两个孩子——大儿子6岁，小女儿2岁不到。
3月24日的采访中，张薇回忆了她和丈夫相识以来的点点滴滴，她希望借助媒体，让大众关注到此刻正遭受着巨大痛苦，未来可能面临更大困难的遇难者家属群体。她也惦记着，能尽快抵达梧州事故地点，带回丈夫的遗体、遗物，至少“抓把土带回来”。
以下是她的口述：
“我要开飞行模式了”
我刚把心理医生送走，现在能坐下来讲一下我家的事了。
我老公秦铭（化名）今年40出头。他经常去各地出差，坐飞机对他来说已经是常态了。最忙的时候，他一天飞三个地方；闲下来的时候，一个月也会出差两三次。
他以前经常去广州出差，MU5735也乘坐过多次。他的飞行积分都够我们一家人（兑换）出去旅游一趟了。所以我们都开玩笑，称他为“空中飞人”。
但这次，真的很遗憾，我跟他甚至连一声“再见”都没来得及说。
3月21日早上，他去送大儿子上幼儿园，回来以后就上楼去了。我要出门上课。出门前，我本来是想叫一声“老公，我走了”的。但我们的小女儿不到2岁，当时在客厅里，我担心我一叫，女儿就要哭闹。于是我没说话，直接开门走了。
秦铭留给妻子最后一句话：“妈妈，我飞行模式了。到了微你。”
中午回来后我有点累，吃完饭，我和孩子在微信上跟他讲了两句话。他最后发给我的微信是在12:59。（编者注：MU5735航班原定13:10起飞，实际于13:15起飞）我们平时都跟着孩子的称呼，互称“爸爸”“妈妈”。他说，“妈妈，我要开飞行模式了。到了再微信。”
我那时候在忙孩子，没有回他。后来我困了，就睡着了。到下午3点半的时候，朋友打电话过来，问我，“嫂子你听说没有？有架航班坠落了。”我听到这话就蒙了。
以往他每次出差，都会把航班号发我，偏偏这次没有发。我很着急。我的第一反应就是打他电话。没人接听。我想办法找到了广州那边接机的人的电话，核实航班号。打通电话后，我说，“你快点告诉我，秦铭到底坐的是不是那个航班？”电话那头的人不讲话了。然后他说，“嫂子你冷静一点。”我一听到这话，整个人就崩掉了。
昨天（3月23日）还有个事让我很难过——事发前两天，他眼睛有点痒，不舒服，买了眼药水回来。滴了两天以后，眼药水找不到了。有天回来，他一进门就问我，“见没见到我的眼药水？”我说没见到。我们到处找也没找到。
昨天早上，我整理床的时候发现，眼药水瓶卡在床的缝隙里了。当时我特别难受。
这两天，我一直在用微信跟他说话。虽然我知道没有回应，但也是对自己的一种安慰。
我对他说，“爸爸，你要好好的，我和儿子、妹妹等你回家。我等着你的”“爸爸，你的眼药水我找到了。你回来我给你点。”
这两天，我已经确信他不在了。今天也有朋友来家里，帮我整理他的照片。但我真的很舍不得收拾他的东西。他穿过的衣服还没有洗，我舍不得，我觉得衣服上有他的味道。每天早上起来，我都会打开衣柜，抱一抱他的衣服，我觉得能给我一些能量。
坠机事件后两三天，张薇在微信上和丈夫“说话”
“没事，我在”
我和秦铭是通过别人介绍认识的。我们几乎是一见钟情。从认识到结婚，只花了6个月。结婚12年来，我们感情一直很好。
第一次见面，我就觉得，这个男生给人的感觉特别舒服，很靠得住，很踏实。至今我们结婚已经12年了，他完全证实了我的第一印象。
求婚的时候，他送了我99朵玫瑰花。他告诉我，回家看看，里面有东西。我找了好半天，什么也没发现。最后仔细寻找，才发现他把一枚钻戒卡在花杆上了。
秦铭是一个典型的理工男，从小到大，从作为男朋友到成为父亲，他一直很优秀，是别人口中那种“别人家的孩子”，也是朋友们眼中的榜样。
他也有缺点，就是只会闷头做事，不太懂得浪漫，不会哄人。每次我发脾气，跟他吵架，他不会哄我，就只是跟我讲道理。我过生日，他很少送鲜花、口红这类东西，而是看重“实在的东西”。最近连续两年生日，他都送我鞋子。特别耿直。
我妈妈过生日的时候，他也送的鞋子。当然，都是很好的鞋子，我也很喜欢。
我们俩都是很热爱生活的人。结婚后的头几年，他经常带我出国游玩，法国、瑞士、尼泊尔、马尔代夫、印度、泰国，一到假期我们就往外跑。后来有了儿子，在儿子一两岁的时候，我们带着4位老人，去巴厘岛玩了一次。
2018年两人去印度游玩时所拍照片，“余生漫长，我们慢慢走”
我们结婚后，很晚才要孩子。
我怀孕的时候，状况很不稳定。有一次遇到大出血，我整个人都慌了，他开车带我去医院，在路上我一直哭。他当时也很慌，他一只手握方向盘，另一只手握着我的手。
他说，“没事，我在。”我当时就特别踏实。这四个字，是我至今回忆起来，他对我说过的最温柔的一句话。有这句话，我真的什么都不怕了。
疫情之后的两年，我们就很少再跑了。老二也出生了，有了牵绊，我们的重心开始转移到照顾和教育孩子上面。但我们还是经常出游。有时候我们俩骑自行车，一出去就是一整天，甚至骑到安宁市、玉溪市。
秦铭是个很顾家的丈夫。他工作很忙，出差也多，但一到周末，一定跟领导强调，“要回家陪老婆孩子。”领导还笑话他，“没见过为了老婆孩子，把工作都放下的。”
坠机前的那个周六，我们一家人还去郊外踏春、野餐，玩了一整天。第二天在家休息。那是我们一家人最后的欢乐时光。
我们双方都是独生子女，他对两边父母非常孝顺，这一点我爸爸妈妈是很认可他的。有时候我会有些小情绪小脾气，我爸爸妈妈都是站在他那边的。
结婚第七年，秦铭送给我一个生日礼物——挑选了我们的很多精美照片，请手绘师画下来，配上他自己写的一些很美的文字。他是理工男，但文字很好，我经常调侃他是个诗人。
结婚七周年时，秦铭为妻子制作的“诗语相册”
比如《三生》，“你眼前的我是红尘万丈/ 若，你跳得出去，且安心做一个平凡人/ 我只记取你当初的模样/ 若，跳不出去，亲爱的/ 请和我于红尘相爱一场……”
我一直很庆幸，我和他认识的时候，我还是一个刚出大学校门，很单纯，没什么社会阅历的女孩。刚才我还跟心理医生说，我是一个很有福气的女人，很幸运在一个单纯的年纪，嫁给了一个这么好的男人。
他经常把家里弄得乱乱的，每次我都会抱怨，说，“你看看你喝的茶杯都不洗”“衣服又弄得到处都是”“灯都不关”。但这两天他走了，我很难过，我就在心理默默地跟他讲：“你哪怕回来再把东西乱扔一下，什么都没有关系，我来收。”但我现在连这种机会都没有了。
出事后，我想起很多我们出去玩的情景。出事前一天晚上，我在卫生间刷牙，他还从后面抱我。那天晚上，他还搂着我睡觉。现在每次去卫生间，看到他的牙刷，我都会想起那个画面，心里特别难受。
可是他这么突然一走，整个家就崩塌了。剩下我，我都不知道以后要怎么办。
为什么我会请心理医生过来帮我？现在除了情感上的悲痛以外，我觉得特别焦虑。因为2个孩子都还没上学，经济压力会很大，将来孩子上学，需要父母陪伴，还要一直抚养他们成人，到18岁、20岁……这些，我真的都不敢去想。
“爸爸在天上，饿肚子了怎么办？”
儿子4岁以前，秦铭都在另外一个城市工作。他注重事业，工作很忙，很少回昆明。我当了7年的全职太太。
后来我们发现，因为长期不在一起，儿子开始不接受爸爸。最严重的时候，有时爸爸回来，夜里睡觉，我们三个一起睡，儿子醒来发现爸爸在身边，就说，“出去，这是我和妈妈的床。”这样的情况越来越多，秦铭开始意识到自己对孩子太缺少陪伴。
于是他跟公司领导申请调回昆明，他说“孩子的成长我不能错过了，不然这是没有办法再弥补的”，否则就辞职。这样，老板才把他放回来了。
他努力弥补对儿子的爱——每天早上7点，他第一个起床，送孩子去幼儿园。然后绕幼儿园跑几圈。因为他工作压力大，之前不注重锻炼，我一直跟他讲，我希望我们的老年是一个健康的、不被疾病缠绕的老年。他就每天早上跑步。
跑完步，他买早餐带回来，吃完后去工作。每天一回家，他都带着孩子跳绳、下围棋，只要有周末，秦铭一定带孩子一起出去玩。
再过几个月，儿子就要上小学了。为了让孩子提前适应，秦铭给他制订了一个计划：周一练字，周二学英语，周三跳绳，周四学空手道，周五下围棋。每天，他都带儿子完成。完成后，就在本子上贴一个小星星。这些，都是秦铭在做，我根本不管的。
为了儿子，秦铭付出了很多。从一开始排斥爸爸，到现在，儿子已经很信任爸爸。他们父子俩已经是“兄弟”关系，经常讲悄悄话，还说一些秘密，“不要让妈妈知道”。前段时间，儿子做了一个手工，上面写着，“最棒的爸爸”。
儿子为爸爸制作的手工作品
出事前一天，秦铭还叮嘱，“我出差这几天，你每天一定要带他练习20分钟的跳绳。”
这次出事后，开始我一直瞒着大儿子，说爸爸出差了。但是昨天，心理医生和我沟通，包括朋友也劝我，说不要觉得孩子小，其实他可能从大人们的一些谈话中就能察觉到爸爸出事了。他们建议我和缓地跟孩子说出这个事情。
其实，21日深夜，警方来采血，孩子就察觉到异常了。我跟他说，这是疫情期间，每一家都要戳一下手指头，挤一点血，做一下疫情普查。但是昨天，孩子玩着玩具，突然就问我，“妈妈，我问我们班的小朋友了，他们没有戳手指头，只有我戳了，这不是疫情。”我就说，你过来，妈妈抱抱你。
我抱着他，问他，“你知不知道爸爸去哪了？”他说，“爸爸去出差了。”我问，“你知道爸爸出差是怎么去的？”他不说话。我说，“爸爸坐飞机去的，但是很遗憾，因为爸爸坐的那架飞机现在找不到了，他失踪了，所以爸爸在上面，我们也找不到了。最近家里来了好多叔叔阿姨，他们都是在帮助我们找爸爸。”
听完这些话，孩子有点蒙。我说，“没关系，你想哭就哭出来。”过了会儿，他就哭了。
但他还是没法反应过来。后来他自己去玩了，玩着玩着他又说，“妈妈，我担心爸爸。”我问，“你担心他什么？”他说，“担心爸爸肚子饿了，没钱买东西吃。”我说，“怎么会？”他说，“他在飞机上（下不来），万一他的钱用完了，没钱买东西吃了，他不就肚子饿了吗？”
当时听着孩子这番话，我真的特别难受。
今天儿子又去上幼儿园了。我特地给老师说了，请她帮忙多多照看一下孩子的情绪。老师回答，“我们会像您爱他一样去照看他。”
其实老大我不是很担心，他6岁了，对爸爸是有一个概念的。我更担心的是女儿。她根本还不知道爸爸是什么。这意味着以后到了幼儿园，到了小学，别的孩子有爸爸，她会疑惑：“爸爸是什么东西，怎么我没有爸爸？”每次想到这些问题，我都很崩溃。
今后对孩子的养育过程中，我会告诉他们：你们有一个完美的超人爸爸。
我们的女儿，下个月就要过2岁生日了。女儿特别喜欢动漫《宝贝JOJO》，秦铭之前还跟我商量，过生日的时候，要做一个“宝贝JOJO”的蛋糕，买一个“宝贝JOJO”的人偶。（编者注：说到这里时，在一旁的女儿喊着，“我要宝贝JOJO”。）
我现在特别艰难。这两天我很冷静地思考，我不觉得媒体是打扰，相反，我很需要媒体的帮助。我想让大众知道，我们这个群体真的很需要大家长期的、持续性的高度重视和帮助。这种重视和帮助不是说一两年，而是比如说十几年。因为对于我的家庭来说，抚养孩子还需要将近二十年。
“想带你回家，抓把土也行”
现在很尴尬的一个状况是，我们家的经济，一直是他在管。这么多年来，我一直很信任老公，经济收支从来没有过问过。现在出了事，我们家有多少钱，他在外面有没有负债，有没有其他什么投资，我一概不知道。
登机的时候，秦铭把身份证、手机、笔记本电脑都带上了。要是一般事故，遇难者好歹还能留下一部手机。可这次是空难，这些证件现在都难以找到。我昨天还求助政府，能不能帮忙公证一下他的身份信息？一个很紧迫的问题是，下个月还信用卡，我都不知道用什么还。
到现在（3月24日），我们云南的大部分家属都还在昆明。
事发当天，我接到通知，第一反应就是收拾行李，然后我去做了核酸，想着买第二天最早的航班，或者高铁票。我要赶到广西，和他在一起，接他回家。
但晚上，朋友劝我，说什么情况都还不知道，去了就会像无头苍蝇一样乱撞。我才冷静下来。昨天听说一只黑匣子找到了，我又开始蠢蠢欲动了。
事发第二天凌晨，警方就上门采集DNA了。当时两个孩子已经睡觉，我提出能不能第二天天亮后再采，怕影响孩子的心理。但他们说，事情很急迫，必须马上采集，只能委屈一下孩子。然后，警方给我们一家三口都抽了血。
在此之前，警方已经去秦铭父母家里采了样。但秦铭的妈妈身体状况很差，上周才做完手术出院，最近还有一次手术。所以我们一直瞒着她。我不知道DNA比对需要一个怎样的流程，需要多长时间。
但事情出了，大家当然迫切希望到达亲人的身边。对我来说，我希望可以和他更近一些，好让他更安心一些。而且新闻说，目前也搜获了一些遗体残骸，DNA比对之后，我们家属希望去认领。大家的意愿都很强烈。
张薇在朋友圈写下了她想对丈夫说的话
现在我已经很冷静了，因为孩子不能丢下，这个家还要我来支撑。所以昨天我对他们说，“如果我先生的遗体找到了，哪怕它只是一部分，或者说只是一些碎片，都请你们原样地交给我，我想尽快带他回家。”
我知道这会有一些处理流程，航司也会担心家属情绪。但对我来说，无论他的遗体是怎样一个支离破碎的样子，我都可以接受，只要让我带他回家就行。
我现在已经不抱奢望他还活着了。一开始我还期待，他有一具完整的遗体。但我看最近两天的报道，没有完整的。现在我唯一的期望就是能拿到他遗体的所有留存物，哪怕一部分也可以。如果连一部分也找不到，我最后真的只能去现场捧一把土带回来。
不然的话，这个事情真的难以让人接受。
来源：观象台
| 
5882
7
变色卡
千斤顶