我爱大吉安 发表于 2024-5-7 21:57:50

再见老屋(文/许洪亮 )


再见老屋

文/许洪亮


因为公路建设,家里的老房子要拆迁,老房子即将成为永远的记忆,就此留在照片和这段文字里。对这栋承载了父母太多艰辛,往日曾经为全家遮风避雨,充满欢声笑语的老房子,颇有不舍。老房子刚量测确定征拆后,没有什么感觉,反正觉得老房子空置也是浪费,可是真正临要拆除时,这些熟悉的场景从此就要从现实抹去,心里还是有些不舍,特匆忙记录些文字,以作永远的回忆。



父母婚后不久,因家里住不下,借了同村人家的一座很老的房子暂时居住,婚后第三年就开始筹划自己建造房子,当年建房子非常艰难,砖瓦和木料都必须是自己制备,从79~82年整整烧制了4座的砖瓦窑,上千根木料是父亲一根一根从山上砍伐扛回来的。父亲找了一块在村外围比较偏僻的菜地作为建房的宅基地,附近都是山和树林,历经艰辛,在83年房子终于建成。

房子建成不久,父母就着急就搬进来了,外墙只是做了简单装修,内部墙面没有任何粉刷,地上还是刚填上的黄土,楼上也没有铺木板,抬头就看见屋顶的黑瓦。搬进去的时候,记得是冬天,窗户和楼板用油膜纸封的,风吹过来,簌簌发响。因房子有点偏,周围又是古树林和山,那时还是点油灯,各种鬼神故事传说听多了,一到晚上就害怕,睡觉就要蒙着头才敢睡着,这睡觉蒙头的习惯到了读大学后才慢慢改过来。

住进来后,因为是独门僻户,远离村落,很适合养鸡,家里的鸡蛋母亲不舍的吃,大部分拿去卖。父亲很勤快,还会制衣手艺,一到冬天农闲时就去遂川做衣服,家里的条件才逐年变好。我和妹妹们也在长大中,房子内的地面、墙面、楼面和家具逐步布置到位了。那时候的生活虽然困苦,但却是满足,家里的每块砖,每块木板,每面墙、每件家具都凝聚了父母的心血,也记录了全家人的美好记忆。依然清晰记得,伴着父亲在油灯下踩缝纫机的清脆声音慢慢入睡。更怀念快过年时,一家人在厨房忙炸着各种油果子其乐融融的温馨画面。一到夏天,我和大妹妹坐在凉丝丝的大门槛上,划拳谁先挑那根最脆甜的玉米杆的童年记忆。

上小学后,村里小学建到老房子附近,我家成了上学最方便的房子。依稀记得,早上一到上课时,我基本上吃不上早饭,只好在上完第一节课,趁着课间的10分钟,匆忙的飞奔回家把早饭吃完。神奇的是,我从来不会迟到上第二节课。我现在吃饭的速度应该就是这么练就出来的。到了冬天,因为家里柴禾用的特别快,我和大妹妹每天放学都要后山去捡耐烧的山茶枯枝。哪棵茶树长什么样,哪棵茶树的茶花露更好喝,回想起来,生活虽苦,日子却是那般美好且有阳光。



上初中后,在乡里住校,一周只能回来一趟,住校要带干菜,常年是炒萝卜干和黄豆。厨房灶头的腊肉已熏得发黑,平时家里舍不得吃,都是留给我炒干菜用的。住校吃一周的干菜,吃到周五就开始变味了,一周下来眼冒金星,嘴里吐气都是怪味了。一到周六早已是归心似箭,整个上午上课都是没有心思,中午放学后挎起书包快速飞奔回家。从学校走路回家要步行近2小时,快到家时,母亲就会带着三岁的小妹妹,在家后门的大路上等着我。那时肚皮早已饥肠辘辘,匆匆和她们打过招呼后,冲进厨房打开橱柜门,大快朵颐母亲早已准备好的饭菜之后,由衷感叹家里是这么的美好。

上高中后,在市里住校,那时已无法再带干菜去学校吃了。一个多月才回家一趟,带着定量的伙食费到学校购饭菜票。那时大妹妹已经读初中了,小妹妹也开始上小学了,家里负担更重了。父母开始养猪生仔卖,还专门在房子附近舔建了一栋土砖猪栏,为了让小猪们肆意生长,一到晚上还要掌灯给猪舔食,大锅里煮着猪食,整栋房子的空气里弥漫着一股猪食的水汽味。但现在回想起来,这种家的味道已经不会再回来了。那时特别喜欢吃花生米,只要月末回到家里,母亲必定会炒一碗油酥花生米给我解馋,风卷残云般狂吃起来,一粒不剩。吃完后,抹着滚圆的肚皮,躺在竹床上眼睛迷糊糊望着楼板,还是觉得家里舒坦。

上大学后,因为在省外就读,大妹妹已经在吉安工作了,小妹也开始读初中了。第一学期还差半个月放寒假,因为想家,老早就开始准备回家的东西,就为了快点回家。放假正值春运,火车上乘客爆满,连卫生间里都挤满了人。一夜没有合眼是常有的事。站着到达南昌,紧接多次转车到达乡里时,天已经抹黑,那时常常伴着毛毛细雨,也有些冷,回家还有六公里路要赶,还有一半的山路,心里还是有些犹豫的。为了早点回到家,扛起包就匆匆赶路回家,一路泥泞,满脚的泥。天慢慢变黑,路上没有一人,深一脚浅一脚踏着路上泛着白影的水坑,沿路阴森森的,让人汗毛竖起来,不敢回头。终于到达接近村口的山头,已经可以看见远处村里的隐约的灯光时,身上已被冷汗湿透了。敲开家里的大门,父母很惊喜,他们可能当时不知道我急切回家的心情,温暖如春的家永远都是心中的灯。



在南昌工作后,回家次数越来越少,但结婚、小孩周岁都是在老屋里操办的。父母把这些重要的事都办的朴素热闹,记忆深刻。逢年过节是必定回家的,每次回家后,家里一定是准备了一桌丰盛的菜和铺好了暖暖的床等着我们。把房前屋后打扫的干净清爽,我们的房间布置的温馨整洁。所以家里的房子永远都是心中常驻的港湾。

院墙围合着老屋,这里的日子纯朴而温馨,充满着生活的气息。那时的父母正值壮年,而我们只是嬉闹的孩童。那时觉得老房子好大,压水井的水好甜,后山刮过的穿堂风特别凉爽。院里的枣树每年都是硕果累累,压弯了枝头。房屋边的菜园整齐无杂草,四季青绿。在我们的眼中,父亲的威严让我躲着他,但是有他在,家里会更有安全感。母亲的絮叨让我有时叛逆不从,但眼神里有爱有温暖,让我们特别幸福。后来我们长大各自成家立业,对老房子便多了离别的愁绪和对团圆的期盼。在分分合合中,我们更能体会到父母的艰辛和幸福生活的来之不易……

时光流逝,岁月无情。2014年10月,本来苦尽甘来的父亲,却因病带着万般的不舍在老房子离开了我们,母亲哭了大半年,后来一直待在我们三兄妹身边,父亲应该在天堂能够宽慰了。我们现在处在喧嚣的大城市,奋斗拼搏,享受着城市便捷和智能化的科技生活,可心里一直装有一方净土,那便是我家的老屋!它不仅仅是一座房子,更是我们寻找家乡的最好印记,我们生于斯,长于斯,那里有我们无忧无虑的童年生活。似乎只要老屋在,即使身在异乡,心依然安定!



前天匆忙赶回家,为了多留点影像记忆,托朋友用无人机拍了全貌,每个房间走了一遍,拍了一个照,记忆均留在照片上。

早晨,再次站在老房子前,往日充满欢声笑语的老房子,历经近40年风雨沧桑后,如今早已人去房空。屋里冷冷清清,满院荒草萋萋,只有那棵光秃秃却依然昂立的的枣树,在无声地诉说着老屋温暖的热闹时光。今天,我用最快的速度记录着我们熟悉的老房子,才发现印象中的院落原来很小,印象中热闹朴素的房子也已经斑驳,那一刻感慨万千,那纯真的年代将再也不能回来!

匆匆站到附近的高点,最后给老房子拍了个全景,与母亲一同来到老屋的前后,共同与它留了最后的合影,仿佛这样就能抓住一些什么,或者留下一些什么。拆迁的工作即将开始,心情一阵慌乱,感觉有什么东西正在流逝,不能再细细品味儿时的记忆,唯有将这一切定格在相片中,成为我们永久的念想。这座我童年的灵魂所在,伴我成长的青砖黛瓦马头墙的老屋随后将只剩下断墙残壁,灰尘滚滚。



再见老屋!我们终究要远行,但远行不是遗忘,而是走的更远。尽管有着太多的不舍,但回忆不能桎梏我们前进的脚步,老屋已经完成了它的时代使命。时代轮回更替,相信一代更比一代强。

今天,即将夷为平地的老房子装载着记忆的时光,永远难忘。愿你我前程似锦,家有余庆。

孔乙己丙丁 发表于 2024-5-8 10:33:00

很真挚,有同感。我更关注的是,那时候的庐陵民居别有风味,包括砖瓦,配色,建筑结构,房厅布局。现在新建的民居虽然看起来现代了,但美学上不过关,总之没有味道。

赫本黛吉安县店 发表于 2024-5-8 14:47:54

遂川的?你有没在家建新房子?拆迁有补偿的吧?

不不不不不 发表于 2024-5-8 15:26:09

情怀

@吉安股战场 发表于 2024-5-8 23:10:32

好文https://app.maidi.me/public/emotion/face_068.png
页: [1]
查看完整版本: 再见老屋(文/许洪亮 )